Y esta frase parece llevarte al terreno de lo negativo, y tú te agarras al asiento mientras lees pensando que quien escribe esto es un monstruo verde. Pero es solo alguien que muta, que cambia y se transforma, tan fácil como desvestirse, tan claro como los ciclos del agua, tan simple como que ahora mismo, mientras escribo seguro me evaporaré y me haré invisible en cada palabra)

Me está pasando algo porque voy descubriendo cada día cosas nuevas que permanecieron escondidas delante de mí, camufladas en ellas mismas y con otro nombre.

Así, hace dos días me di cuenta que es un placer meterse a una habitación oscura, cubrirse hasta los ojos con la manta, sentir las pelusas de lana húmedas y vivas por mi respiración sobre mi piel y mirar el techo iluminado por la luz que se colaba por las grietas de las puertas y ventanas. Solo eso sin pensar en nada.

Y sin nadie.

Descarto así el placer de las caminatas, o de la primavera, de los bares al sol, de la gente reunida y hablando animada.

La penumbra como un lienzo para mi cuadro, la luz rasgando el techo que sangraba sombras, el sonido de mi respiración como las olas de un mar vacío y el tacto de la lana húmeda como pétalos empapados de rocío, eso me bastaba para sentirme vivo y que no te importe ya nada más.

Algo me está pasando porque (dicen) hablo distinto, pienso distinto y actúo distinto, y creo yo, escribo distinto. Últimamente me estiro como un árbol en primavera (lo hago delante de todos, en medio de la oficina, o a veces cuando estoy en la cocina) me van saliendo raíces, ramas, hojas y me quedo quieto observando al viento, sintiendo que dentro de mi ropa se oculta un búho o mi gata.

Y luego me encojo, me vuelvo un ovillo como un puercoespín amodorrado esperando el invierno y así me quedo en algún rincón de la habitación, desde donde puedo verlo y oirlo todo sin que nadie me vea, una especie de dios camuflado por espinas e incrustado en una piedra envuelto de silencio.

Y sin embargo, si tuviera una entrevista de trabajo mañana, diría que soy sociable, que tengo don de gentes, que me gusta trabajar en grupo y que me sé desenvolver bajo presión.

Cosa que es verdad.

Es que allá afuera,
sé actuar bastante bien

Y solo contigo aquí,
soy quien quiero ser.